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ENTWURF EINER DEUTSCHEN GESCHICHTE

Eine Rektorarsrede

In der Geschichte der Georg-August-Universitit fallt heute
die Aufgabe, das Rektorat mit einer wissenschaftlichen Rede
anzutreten, zum ersten Mal einem Professor der Geschichte
su. Zwar haben seit dem Jahre 1768, seit dem Prorektorat
von Johann Christoph Gatterer, immer wieder auch Historiker
das hohe Amt verwaltet; von ihnen trug nach Friedrich
Christoph Dahlmann zuerst, seit 1857, der Historiker der
deutschen Vetfassung, Reformator und michtige Forderer
der Monumenta Germanize Historica, Georg Waitz, diese im
Jahre 1837 gestiftete Kette, um sie im Schicksalsjahr Hannovers
1866 ein zweites Mal anzulegen, nach ihm seit 1873 Reinhold
Pauli. Aber die Rektoratsrede ist in Géttingen eine junge
Einrichtung. Brst im Jahre 1884 beschloB der Senat, daB3 die
Rede anliBlich der alljghrlichen Preisverteilung statt wie
bisher vom Professor Eloquentiae vom jeweiligen Prorektor
gehalten werden sollte, und so sprach denn im Sommer 1889
der Historiker des Mittelalters und besonders Heinrichs des
Lowen Ludwig Weiland @ber die Wirkungen der franzdsi-
schen Revolution im Firstentum Calenberg. Nach Weiland
wurde erst wieder im Jahre 1919 ein Historiker zum Rektor
gewihlt: Karl Brandi. Ex sprach am 26. Juni 1920 als Rektor
iiber Erbrecht und Wahlrecht in der deutschen Geschichte —
aber wieder zum Jahresfeste, picht zum Antritt des Rektorats.
Denn wissenschaftliche Reden zum Rektoratsantritt im engeren
Sinne werden in Gottingen erst seit dem Jahre 1947 regel-
miBig gehalten.
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Der ilteren Vorginger gedenk ich nicht ohne Bedriickung,
nicht ohne Sorge. Der taube Glanz der Marmorbiisten liefle
sich wohl aushalten, unerbittlicher ist das Hartholz der natio-
nalen Uberzeugungen eines Dahlmann, eines Georg Waitz.
Wie besteht vor diesem tiichtigen, hoffenden, titigen neun-
zehnten Jahrhundert unsere Generation mit ihren Zweifeln
und Neuerwigungen?

Wie Karl Brandi im Jahre 1920, so spricht heute ein Histo-
riker nach einem Zusammenbruch Deutschlands zu IThaen:
nach dem Sturz des Reiches, das die Gottinger Historiker
der Paulskirche vorbereitet batten. Es ist nicht gerade
schmeichelhaft fiir unsere Zukunft, daf den deutschen Histo-
rikern offenbar nur die wenig schmackhafte Wahl bleibt,
Propheten des Etfolges oder Nachsprecher der Kassandra zu
sein. In Wahrheit erleben wir nur, daB die geschehende Ge-
schichte, nicht wie die Natur in Gesetze gebannt, die Rechnun-
gen der geschriebenen Geschichte durchstreicht, und daB
darum die Geschichtswissenschaft, so sehr sie in ihrem internen
Betriebe den ruhigen Fortschritt kennt wie die Naturwissen-
schaften, doch zuletzt nicht wie diese vornehmlich dem
Gesetz des Fortschritts untetliegt, sondern ihre Hauptaufgabe
von der geschehenden Geschichte sich zugewiesen sieht wie
Sisyphus von den Géttern den Stein: die Aufgabe der Be-
wahrung und Rettung, der Heilung und Versohnung, den
Auftrag des Kampfes gegen das unschuldige Vergessen und
gegen die schuldige Legende. Mit dem nicht umkehrbaren
Dahingleiten der geschehenden Geschichte ergibt sich fiir
die geschriebene Geschichte die Bestitigung der alten Weis-
heit, daB niemand zweimal in den selben FluB steige. Und
doch: kehren die Wasser iiber Meer und Wolke, Regen,
Wald und Erde nicht zu den Quellen zuriick? Hatten die
Alten ganz unrecht mit dem erst von der christlichen Heils-
geschichte iiberwundenen Bild von der Wiederkehr des
Gleichen? Hat uns unsere Zeit nicht gelehrt, auf die immer
wiederkehrenden Antinomien von Aufbau und Abbau und
Wiederaufbau zu achten, von Eintagsgliick, Schicksalsschlag
und Vorsorge, von Treue und Vergessen? Quilt uns nicht
von neuem die alte Frage nach dem Verhiltnis des Guten
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und des Wirklichen? Fiir den Kreislauf der Geschichte freilich
haben wir keine aufschlieBende Mathematik — unser Schliissel
ist nichts anderes als das Etlebnis der Gegenwart.

Daf nun aber die geschichtlichen Erlebnisse verschiedenes
Licht auf die nationale Vergangenheit werfen, zeigt sich im
Riickblick auf Karl Brandis Wort zum Erlebnis von 1919.
Er schrieb damals eine Deutsche Geschichte fiir seine aus
dem Feld zuriickkehrenden Schiiler. Sie hat vielen jungen
Menschen dazu geholfen, sich wieder in ihrer Vergangenheit
zurechtzufinden, und sie hat sich doch nicht durchgesetzt.
Zuletzt doch deshalb, weil bei allem Schmerz iiber den Ver-
trag von Versailles die Erschiitterung von 1919 geringer und
von anderer Art war als die Erschiitterung von 1945. Das
Reich war und blieb intakt, Deutschland verlor Linder und
Menschen, aber Deutschland blieb unverteilt, und Karl Brandi
konnte sagen: ,,Wir haben den Willen zum Leben und wollen
das Geschick meistern, das uns ohne unsere Schuld ge-
troffen hat.

Und so gibt es bis jetzt keine Darstellung der deutschen
Geschichte, welche Lesern unserer Zeit Geniige tite. Tiichtige
Sammelwerke, in denen Spezialgelehrte sich die Zeitalter von
Hand zu Hand geben, kénnen eine Aufgabe nicht 18sen, die
nur der zusammenschauenden Arbeit eines einzelnen Geistes
gestellt ist und die, um es vorliufig nur aus unserer heutigen
Situation zu sagen, lautet: dem eigenen Volk im Erkennen
seines Ungliicks dazu zu helfen, daB es sich iiber dieses Un-
gliick wissend erhebe, und es im wirklichen oder vermeint-
lichen Gliick vor der Hybris zu warnen, ihm, mit Johannes
Hallers Worten, vorzuhalten, wie sehr nahe dem Kapitol der
tarpejische Felsen sei. Dieser Aufgabe wird keine Neuauf-
lage beriihmter Werke, auch nicht der ,,Epochen der Deutschen
Geschichte® des eben genannten Johannes Haller dienen,
die man wegen ihrer glinzenden Diktion und ihres einheit-
lichen Gusses um so mehr zu rithmen hitte, als die einseitig
am Nationalstaat orientierte Gesamtauffassung durch welt-
minnische Haltung ausgeglichen erscheint. Haller wuBte
selbst, daBl zwar der historische Forscher fiir die Zukunft
arbeitet, dagegen der historische Darsteller aus der Epoche
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und fiir die Epoche schreibe, und niemand konnte dem vom
Zusammenbruch des Reiches tief getroffenen greisen Autot
einen schlechteren Dienst erweisen als der anonyme Heraus-
geber einer Neuauflage von 1950. So dient dem deutschen
Volk nur eine neue, freilich an Hallers geistiger Hohe zu
messende Deutsche Geschichte: eine Deutsche Geschichte,
.zugleich tiefgreifend und leicht faBlich, aus der Erschiitterung
neu gedacht und doch plastisch, ein Buch, das dem Deutschen,
der sich in die Geschichte verflochten weiB, ein unklares Bild
klirt und somit dem deutschen Volk ein richtiges und ruhiges
geschichtliches BewuBtsein bilden hilft, Wallungen und Re-
aktionen in Einsichten und Aktionen, Vorurteile in Urteile
verwandelt. Dies ist eine vaterlindische Aufgabe, weil ein
richtiges und ruhiges geschichtliches Bewufitsein ein not-
, wendiger Bestandteil eines richtigen und ruhigen, von Ressen-
; timents freien nationalen SelbstbewuBtseins ist.

Man kann nicht sagen, daB die deutschen Fachhistoriker
besonders gut geriistet wiren, um der Forderung nach einer
Deutschen Geschichte zu geniigen — und sie befinden sich
in diesem Ungeniigen sogar in Ubereinstimmung mit dem
Stande der Forschung, wie dieser wiederum mit dem Zeit-
geiste. Eine Deutsche Geschichte scheint, betrachten wir fiirs
erste den Stand der Forschung, nicht ein eigentlich zeit-
gemifles Anliegen zu sein. Denn die moderne Historie ist in
Deutschland wie auBerhalb unserer Grenzen nicht durch die
Bearbeitung neuer Nationalgeschichten, sondern gleich-
zeitig durch weltgeschichtliche Extensitit und durch landes-
geschichtliche Intensitit gekennzeichnet. Der Historiker kann
nicht die alten Horizonte achten, die der moderne Mensch
in Gedanken und in der Tat tiglich tberschreitet. Nicht
nur der deutsche, auch der abendlindische, europiische, ja
auch der romanisch-germanisch-byzantinisch-slawische Rahmen
unseres Weltbildes ist zetbrochen. Ebenso gewill ist, dafl
eine wirklich begriindete Kenntnis der inneren Geschichte
unseres Volkes, seiner sogenannten Verfassungsgeschichte in
ihrem herrschaftlichen wie in ihrem genossenschaftlichen
Bereich, also eine Erkenntnis der Lebenszellen der nationalen
Geschichte, ohne Ausblick in weltgeschichtliche Grund-
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strukturen wie Konigtum, Lehnswesen, Stindetum, aber auch
ohnie Einblick T die andschaltliche Prigung des Lebens nicht
mehr denkbar wire. Die 'm‘%;lmélteren
deutschen Verfassungsgeschichte im Stile von Georg Waitz
und Georg von Below, einem zeitgebundenen Staatsbegriff
verhaftet und aus der Idee der deutschen, zugleich rechts-
staatlichen Einheit unter starkem EinfluB der Romantik ge-
staltet, ist in ihren Grundvorstellungen von Staat, Reich,
Landesherrschaft, Grundherrschaft zu einem groBen Teile

zusammengebrochen und kann nicht von oben her, sondern
muB von unten her ersetzt werden aus den der alten Zeit

selbst entnommenen Baugliedern: Adel, Gefolgschaft, Herr-.

schaft orf: diese besonders von Otto_Brunner
und Walter Schlesinger vorangetriebene Forschung fiihrt zu-
nichst nicht in das System einer nationalen Verfassungs-
geschichte, sondern in eine historisch vergleichende Soziologie
im Sinne von Mag Weber und Otto Hintze einerseits, in die
Landes-, Stadt- und Dorfgeschichte andetseits. Die geschicht-
lichen Erscheinungen werden aufgesucht nicht nur, wo sie
den Erdball umgreifen, sondern auch wo sie aus dem Boden
wachsen, oder wo sie sich in den Boden senken. Dabei wird
der Kenner finden, dafB3 nicht schlechthin eine dltere nationale
durch eine neue universale und lokale Betrachtung ersetzt
wird. Man kann den Wandel, dem unser Bild von der deut-
schen Geschichte unterliegt, wohl als Abkehr von der Roman-
tik verstehen. Die Romantik hat der Kunde von der deutschen
Geschichte viel Wahrheit mitgegeben: bleibende Wahrtheit
in der liebevollen Erkenntnis deutscher Individualititen. Aber
jetzt scheint es, als wite die wahrheitschaffende Kraft der
Romantik fiir unsere Geschichte erschopft. Wie die Literatut-
wissenschaft sich in den internationalen Vergleich der Formen
ausbreitet und sich in den lateinischen Urgrund der National-
literaturen vertieft, so hat jedenfalls die Geschichte des
deutschen Mittelalters in der Forschung lingst den euro-
piischen Gesichtspunkt angenommen, bevor von Europa im
heutigen Sinne politisch die Rede war. In der Geschichte
jener sozialen Strukturen wie Feudalitit, Stindetum und
Biirgerwesen, aber auch in der immer engeren Verschwiste-
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rung der Geschichtswissenschaft mit der Geschichte der
Kunst, der Literatur, des kanonischen Rechts, der Liturgie
hat sich der Weg zu Ende gelaufen, auf dem die Romantik
einst die alte Reichshistorie des siebzehnten und achtzehnten
Jahrhunderts durch die Idee einer Deutschen Geschichte er-
setzt hatte. Aber wir brauchen die Linie von der Weltgeschichte
herab nur noch weiter zu ziehen, um zu erkennen, daff in
der weltgeschichtlichen wie in der landesgeschichtlichen
Wendung unserer Wissenschaft noch etwas anderes sich
anzeigt als Ausdehnung und Begrenzung, ja etwas anderes —
und damit tut unsere Uberlegung einen kleinen Schritt vor-
wirts — als eine bloB innerwissenschaftliche Entwicklung.
Unsere Zeit ist eine Zeit biographischen Interesses und selbst-
biographischer Offenbarung. Ubethoren wir alle Recht-
fertigungssucht, alle Sensation und alle Eitelkeit, so bleiben
noch genug leise Tone, die sich nicht iiberhéren lassen. Der
historische Sinn will in die Zellen des Menschlichen iiber-
haupt eindringen. Der Mensch will von sich selbst sprechen,
weil er mit einer neuen Hartnickigkeit von sich selbst wissen
will. Dabei ist unser Zeitalter bei aller wirklichen und schein-
baren religidsen Bewegung noch ,,historisch® genug, um das
Bild des Menschen in erzihlter Geschichte zu suchen, nicht
im System einer Ethik, nicht im Essai des Moralisten, wohl
aber im historischen Roman, in Erinnerungswerken und vor
den Bildergeschichten des Films. Wir stehen in einer neuen
Wendung des ,,Interesses an det Geschichte®, in dessen Wandel
eine Arbeit von Reinhard Wittram Licht gebracht hat. Nach-
dem die deutsche Geschichtswissenschaft im neunzehnten
Jahrhundert in den fast ausschlieBlichen Bann des damals
erkimpften Nationalstaats getreten ist, zeigt die Mitte unseres
Jahrhunderts eine gewisse Verwandtschaft mit den Anliegen
des achtzehnten Jahrhunderts. Wie damals mit der Kultur-
geschichte sich das Biirgertum mit seinen Interessen zu Worte
meldete, das Biirgertum, das von den Haupt- und Staats-
aktionen, dem alten, letzten Endes aus dem Fiirstenspiegel
kommenden Thema der Geschichte ausgeschlossen gewesen
war, wie also einst die Kulturgeschichte sich anmeldete, so
will heute der nationalen Geschichtschreibung gegeniiber
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oder doch in ihr nicht mehr der Biirger, sondern der Mensch
zu Worte kommen. Sagen wir jetzt also: der Mensch der
Gegenwart suche in der Geschichte den Menschen, so sind
wir schon nahe der Mitte unseres Anliegens und diirfen
auch rascher, als es jetzt scheint, zu unserm Thema zuriick-
kehren: Entwurf einer Deutschen Geschichte. Denn aller-
dings, dieses Sich-Selbst-Suchen des Menschen in der Ge-
schichte, in der Innigkeit der Selbstbetrachtung und in der
Weite der Welt, fiihrt nicht an die Deutsche Geschichte heran,
Auch da, wo der Betrachter schon wieder den Mut gefunden
hat, aus sich hinauszuschauen, ist sein Weg zum mindesten
ein ,,Abschied von der bisherigen Geschichte®, wie Alfred
Weber einen Teil dessen genannt hat, was wir meinen. Der
selbe Denker spricht auch von Geschichte als Kultursoziologie,
wir sollten mit noch allgemeinerem Ausdruck den Zug der
modetnen Historie zam Universalen, aber auch zum Einzel-
menschlichen, Biographischen und Selbstbiographischen
historische Anthropologie nennen — eine Anthropologie mit
historischer Methode. Sie zieht alte Fiden wieder an, welche die
nationalstaatliche Zeit unserer Wissenschaft hatte schlaff
werden lassen. Es scheint, als nihere sich die Kutve unseres
Geschichtsverstindnisses den Anliegen des Einzelmenschen
und den Anliegen der Humanitiit — wie das Alterswerk Fried-
rich Meineckes iiber den Historismus den Weg vom ,,Welt-
biirgertum® zum ,,Nationalstaat gewissermaBlen wieder
zuriickgeht.

»Abschied von der bisherigen Geschichte® wire in diesem
Sinne wiederum Abkehr von der Romantik, ja auch eine
Abkehr von der Nationalgeschichte — schlechte Aussicht fiir
den Entwurf einer Deutschen Geschichte. Ja, wir haben diese
Frage schon angedeutet: gibt der Abschied von der bisherigen
Geschichte nicht die Moglichkeit, oder wenn man will, die
Gefahr eines Abschieds von der Geschichte {iberhaupt? Sind,
um die gelehrten Ausdriicke zu gebrauchen, Historismus und
nationale Geschichtschreibung nicht so innig einander ver-
bunden, daB die seit Jahrzehnten wihrende Krise des Historis-
mus auch dem Entwurf einer Deutschen Geschichte die Selbst-
sicherheit nimmt? Der Entwurtf einer Deutschen Geschichte
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ist verstrickt in das Problem des Geschichtsverstindnisses
iiberhaupt. So wenig dieses zuriickgeschoben werden kann
durch eine Flucht aus der Geschichte, so ist doch das Verhiltnis
des Menschen zur Geschichte nicht schlechthin Geschichtlich-
keit, sondern der Mensch, dieses einzige geschichtliche Wesen
in der Natur, st6Bt sich doch wieder von seiner Geschichte
ab. Das Verhiltnis des Menschen zur Geschichte ist Anziehung
und AbstoBung, das Bild des Menschen formt sich in der
Geschichte und rettet sich vor der Geschichte. Die Geschichts-
miidigkeit nach 1945 war gewiB eine Betiubung, die {iber-
wunden werden mufBte, und {iberwunden ist. Sie ist, wie ich
glaube, in unseren Herzen und in unseren Wiinschen ein
wenig rasch durch eine Zuversicht ersetzt worden, in der
sich eine bedenkliche VergeBlichkeit gegeniiber der jiingsten
Vergangenheit verbirgt. Jene Geschichtsmiidigkeit hatte
etwas Gesundes, sie war eine Art von Schlaf, in dem sich det
Deutsche erquickte. Das Leben selbst, eben noch bedroht
und als Wunder wieder geschenkt, scheint uns heute gesichert
und nicht Wunder und Gnade, sondern so etwas wie ein
Rechtsanspruch zu sein. So vergilt sich {iber dem Eifer, recht
rasch historisch mit sich ins reine zu kommen, jene Stellung
Goethes zu Leben und Geschichte: ihm hatte, wie Meinecke
sagt, jede Einzelerscheinung der Geschichte ihren unmittel-
baren Bezug zur Gottnatur und brauchte nicht erst dadurch
Rang und Wert zu erhalten, daB sie mediatisiert, aus Selbst-
zweck zum Mittel fiir Endzwecke herabgedriickt wurde. Und
wir horen, als spriche schon Ranke von den Epochen, die
unmittelbar zu Gott seien, Goethe zu Eckermann. sagen:
»Jeder Zustand, ja jeder .Augcnbhck ist vom.. unendhchf,m_
Werte, denn er ist der Reprisentant einer ganzen Ewigkeit.
Aber mdlesc Worte sind, so notwendig sie sind gegen
unsere Eilfertigkeit, Geschichte zu vergessen und Deutsche
Geschichte zu schreiben: das bloBe Schauen der Geschichte als
eines ruhenden Symbols der Ewigkeit wiirde den deutschen
Historiker seine Pflicht gegen die Nation versiumen lassen.
Geschichte ist nicht nur der Augenblick im Angesicht der
Ewigkeit, sondern Geschichte ist immer auch der Ort der
wollenden und titigen Entscheidung, Somit war auch ver-
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gangene Geschichte eine Folge von Entscheidungen und
kann nur in deren Zusammenhang begriffen werden. Goethes
Augenblicke wiirden sich nicht wiederholen, wenn der Mensch
sie nicht immer neu erschiife. Wie nach der tiefsinnigen Voz-
stellung Anselms von Canterbury die Welt deswegen Bestand
hat, weil Gott sie tiglich neu schafft, so ist niemand als der
Mensch der Schopfer seiner Geschichte. Wohl wechseln in
ewiger Folge Tag und Nacht. Aber nur den Gliicklichen
trostet die Natur. Der Ungliickliche sieht die Sonne nicht,
und die Stille der Wilder ist ihm nicht die Stimme Gottes,
sondern ein ungeriihrtes Schweigen, das sogar der Verzweif-
lung das Echo verweigert. Der Mensch ist dafiir verantwort-
lich, daB die Sonne nicht iber hungrige, verdumpfte, un-
freie Volker dahingehe. Der Deutsche ist dafiir verantwort-
lich, daB deutsche Geschichte geschicht, indem er sich
politisch verhilt, das heiBt, die Zukunft in das richtige Ver-
hiltnis zur Vergangenheit setzt. Darum mufl er ebenso Ge-
schichte schreiben und lesen wie Geschichte leisten. Geschicht-
schreibung ist darum wise___lfi)_ligt_lll;_f;in_w(}ebot_dgr:Niichsten-
liebe. Uns bleibt die Verantwortung auferlegt, die Geschichte
voranzutreiben, und so bleibt uns kein Weg als der von der
Anthropologie wieder in die Geschichte. Wie aber sollen
wir sie schreiben?

DaB wir iiberhaupt so fragen, daB wir die Verpflichtung
zum Entwurf einer Deutschen Geschichte so umstindlich
und ausgreifend glauben begriinden zu miissen, ist ein Zeichen
fiir eine Erschiitterung des nationalen und des nationalstaat-
lichen Prinzips. Zu dieser Krise gehort die wissenschaftliche
Entwicklung, von der wir am Anfang sprachen. Diese Er-
schiitterung des nationalen Prinzips ist nicht erst ein Erzeugnis
der Kapitulation von 1945. Wit diirfen mit Hans Rothfels fest-
stellen, daB ,,Widerstandsbewegungen und I rations-
bewegungen® . Zentralthemen der Zeitgeschichte® sind, ndm-
lich infolge der ,,Erschiitterung gewohnter Zusammenhinge®,
der ,,Jn-Fragestellung der politischen Souverdnitit in neuen
Internationalen und in Grenzsituationen der Existenz®. Der
europiische Mensch steht nicht mehr so selbstverstindlich
wie frither in seiner Nation, und daher muf} ihm sein
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Verhiltnis zur nationalen Geschichte auch dann proble-
matisch werden, wenn ihm das eigene Volk und die nationale
Geschichte genau so ein Gegenstand der Liebe ist wie unseren
Vitern. Auch in der Festsetzung der Epoche fiir diese neue
Unsicherheit kénnen wir uns auf Rothfels berufen und aner-
kennen, daB etwa mit dem Jahre 1917, mit dem Kriegs-
eintritt Amerikas, und mit der russischen Revolution die
geschichtliche Konstellation wirklich universal und der
Vélker- und Staatenkonflikt durch gesellschaftliche Gegen-

sitze durchzogen und durchkreuzt wurde. Seitdem war der

Krieg, diese duBerste Zuspitzung des internationalen Macht-
kampfes und damit des nationalen Prinzips, tellurisch ge-
worden und hatte aufgehért, eine noch so blutige Stérung
des europiischen Gleichgewichts zu sein. Zugleich wurde der
Krieg zum Birgerkrieg. Ideologische und gesellschaftliche
Bewegungen wirken seitdem in einem MaBe iiber Landes-
grenzen hinweg, wie es dem nationalstaatlichen Zeitalter
fremd geworden war, so daB sich statt der fritheren verti-
kalen, nationalen Frontbildungen horizontale einlebten. Sie
kennzeichnen die Gegenwart durch eine nicht dem Zeitalter
der Nationalstaaten, sondern der konfessionellen Kampfe ver-
gleichbare universale Blirgerkriegssituation. Merken wir uns
aus diesem Referat iiber die Formulierungen von Rothfels
vor allem die Worte ,,Grenzsituation der Existenz® und
»Biirgerkriegssituation®, so miissen wir in unseren Gedanken-
gang Toch eine Stufe einbauen. Wir fragen uns nimlich, ob
die von Rothfels formulierte universale, horizontale Tendenz
unserer Zeit nicht durch kriftige vertikale und nationale
Gegeninstanzen wieder aufgehoben wird, GewiB, die Welt
ist klein, der Mensch ist mobil geworden. Niemand bleibt
zu Hause, jeder ist tberall. Aber die Welt ist auch wieder
verschlossen. Grenzposten gehen auf und ab, Reisepal und
Visum, vor 1914 fast abgeschafft, sind Kriegsfolgen, zu Staats-
grenzen kamen Zonengrenzen, grausame Erinnerungen an
die Schiagbiume des achtzehnten Jahrhunderts, Berlin und
Wien sind in Sektoren zerschnitten. Ist unsere Zeit nicht,
kurz gefragt, eine Zeit eines gesteigerten Nationalismus?
In Asien oder Afrika erheben sich unbindige, vom sozialen
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Druck unwiderstehlich gemachte nationale Bewegungen gegen
die Reste des europiischen Imperialismus. In Israel ant-
wortet den arabischen Nationalismen ein militanter Patriotis-
mus, ja ein exzessiver Nationalismus, der die Geschichte der
Verstreuung verleugnet, das Kennzeichen der jiidischen Ge-
schichte. Und auch die Weltrevolution gibt sich vaterlindisch,
in Tunis, in China, in RuBland und bei den Sateiliten, nicht
weniger national ist Spanien und sein integraler Katholizis-
mus. Leben wir also nicht erst recht in einem Zeitalter nicht
der horizontalen, sondern der vertikalen Fronten, in einer
Zeit der nationalen Solidarititen? Man wird dieses Frage-
zeichen mit einem Ja auflésen kénnen und wird doch die
Frage nach dem Chatakter unseres Zeitalters nicht mit der
zuversichtlichen Formel beantworten kénnen, die Nation
erweise sich endlich doch als der hirteste Kern der geschicht-
lichen Welt, sie lasse sich von den Bekenntnissen unserer Zeit
durchdringen, aber nicht durchschneiden. Wir bleiben dabei,
daB das gewohnte nationale Wesen im Begriffe sei, in ein
neues Verhiltnis zur Welt und zum Menschen gebracht zu
werden. Darin kann uns auch die Tatsache nicht irre machen,
daB die Weltrevolution im nationalen Stile kurztritt. Die
auBereuropiischen Nationalismen aber sind in aller ihrer
clementaren Kraft ein verspitetes Nachholen europiischer
Bewegungen, sind Emanzipationen, die nicht geeignet sind,
Nationalismus und Nationalstaat in Europa als die zeitgemiBen
Ideen erscheinen zu lassen. Eben an diesem Punkte, an dem wir
unseren Uberlegungen ein endgiiltiges Halt gesetzt zu haben
scheinen, lenken wir zu unserem Entwurf einer Deutschen
Geschichte ein. Auch wer das bisher Gesagte nicht annehmen
will, diirfte aus der Beobachtung unserer nicht von uns ge-
wollten, sondern geschichtlich gewordenen BewuBtseins-
lage etwa die folgenden Erwigungen mit uns ableiten.

Die Rede von der Nation hat die den bisherigen Dar-
stellungen ihre innere Sicherheit, ihre Frische und Kraft
gebende Naivitit, wenn man will: ihre Unschuld ebenso ver-
loren wie die Rede von der Menschheit. Beides, die Rede
von der Nationalitit und die Rede von der Humanitit ist
so unsicher, so stockend geworden, daB8 die eine wie die

172




andere sich nicht mehr getrost zur Bestimmung des histori-
schen Gegenstandes brauchen liBt. Deutsche Geschichte,
Menschheitsgeschichte, Nation und Menschheit sind in
unserer Zeit gleichermaflen relativiert, nachdem sie, die einst
aufs innigste vereinigten, schlieBlich aufs feindlichste aus-
einandergetreten waten. Wir beginnen mit der Nation. Es
wire oberflichlich, die deutsche Nation als Gegenstand einer
Deutschen Geschichte durch Europa oder das sogenannte
Abendland neutralisiert zu sehen, so als hitte ein zeitgemiBer
deutscher Historiker nichts anderes zu tun, als statt Deutscher
Geschichte Geschichten Europas zu verfassen. Denn geschicht-
lich sind Nation und Europa nicht Gegensitze, sondern
Wechselbegriffe: daB es Nationen gibt, ist historisch das
Europiische an Eutopa. Darin ist Europa die Ablésung der
Amt%ﬁcn kennt, sondern Gemeindestaaten,
Konigtiimer, Biinde und Reiche. Seit der Volkerwanderung
gibt es ein grundsitzlich national verfaBtes Europa, gibt
es oder bilden sich Nationen. Mdgen diese langsamer oder
schneller aus Stimmen gebildet sein, mdgen sie sich in
gotische, angelsichsische, frinkische GroBreiche ausgewachsen
haben, mégen sie sich wieder zusammenziehen in Fiirsten-
staaten hoher oder niederer Ringe: immer gibt es, endlich
seit_ dem zehnten Jahrhundert, Deutscmnglmder Fran- _
zosen, Itﬂm%Sp@ Russen. Beschrinken wit’
jetzt den Blick auf die deutsche Geschichte, so zeigt der
Vergleich mit Frankreich die besondere deutsche Art der
Verbindung von Nation und Europa. Das revolutionire
Frankreich ermordet seinen letzten Konig, aber es kann das
konigliche Frankreich fortsetzen: die Nation als Einheit ist
fiir Frankreich nicht Ziel, sondern Tatsache — ein Unter-
schied, der Deutschland auch 1848 von Frankreich trennen
sollte. Das ,,In tyrannos® der Riuber wird bei den Deutschen
abgebogen zum Befreiungskrieg gegen den fremden Tyrannen:
das Ende dieser Bahn ist der zu den Westslawen ausstrahlende
volkische Freiheitsbegriff: Nation als Freiheit, als Eigenart
und als Menschenrecht. Wir haben nicht den Bismarckschen
Weg von diesem mit dem Liberalismus sich verbindenden
Nationalgedanken zum kleindeutschen Nationalstaat nach-
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zugehen; genug, die verwirklichte Einheit dieses auf der
Macht des alten Beamtentums, des Heeres, aber zugleich auf
dem national gesinnten, lesenden und besitzenden Biirger-
tum ruhenden Nationalstaats gibt den Deutschen des Reiches
von 1871 bis 1918 jenen Nationalstaatsgedanken frei, dem
sich das Nationale so von selbst versteht wie das Moralische
und das Humane. Dieses gute nationale Gewissen konnte von
1914 bis 1918 die héchsten Opfer fordern und bringen und
das Jahr 1914 erleben lassen als wire 1813. Dann aber, als
wollte die Geschichte auf ihrem Ritt nach vorwirts eine Volte
schlagen, war der zweite Weltkrieg von 1939, der nichts und
niemand mehr schonte, doch das gréfite Gegenteil von 1813,
nimlich wieder ein Kabinettskrieg. Nach totalem Kabinetts-
krieg und nach totaler Volksniedetlage lesen wir die Deutschen
Geschichten, die vor 1914 und nach 1918 konzipiert und bis
an die Schwelle unserer Gegenwart neu aufgelegt worden
sind, schon deshalb mit anderen Augen, weil der Krieg als
Verteidigung und Erfillung des nationalen Daseins an die
juBerste Grenze dessen geschoben ist, was der Mensch er-
trigt und seinen Mitmenschen zumutet. Ich meine Werke von
hohem Rang wie die vielgelesene Deutsche Geschichte eines
unserer gelehrtesten deutschen Historiker, Dietrich Schifer,
wie seines letzten ihn verfeinernden Nachfolgers Johannes
Haller. Wir lesen in Dietrich Schifers Werk, das 1910 zZum
erstenmal, 1932 zum zehntenmal herausgegeben worden ist
und aus dem somit meine Generation in der Jugend Deutsche
Geschichte letnte: das Prinzip der Geschichte sei Macht,
nichts als nationale Macht, und spiiren in diesem ewig wieder-
holten Leitmotiv den unermiidlichen Kampf Schifers und
seiner zahlreichen Gesinnungsgenossen gegen die Kultur-
geschichtschreibung Katl Lamprechts und Eber}Er_a/'(j,ot,-»'
heins. Die Lehre von der Geschichte als ,,Machtgeschichte®
hat gewi} nicht unrecht; im Gegenteil, sie ist eine wirkliche
,, Lehre aus der Geschichte. Aber sie beantwortet nicht mehr
unsere Frage an die Geschichte. Denn wir fiihlen in dieser
Geschichte als einer Geschichte der Macht nicht so sehr die
unbestreitbare historische Etfahrung, als die Verdiinnung der
humanitiren Basis, auf der sie ruht. Diese Erfahrung ist nicht
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gegen einen starken Widerstand in der Seele des Verfassers
gewonnen. Schifers Deutsche Geschichte ist zugleich ver-
diinnt und vergrébert gegen den Meister Heinrich von
Treitschke, der alles getan hat, um sich der Welt als einen
Vertreter des nationalen Machtgedankens im BewuBtsein zu
erhalten, und dessen Deutsche Geschichte, politisch gemeint,
doch iiberquillt von kulturhistorischem Reichtum und die,
deutsch-national konzipiert, PreuBen als deutsche Macht in
Droysens Gefolgschaft preisend, Osterreich als undeutsche
Macht verdammend, doch gefiillt ist von idealistischer, ja
weltbiirgerlicher Tradition. Ein gewil unverdichtiger Zeuge,
der Fithrer des Alldeutschen Verbandes und Verfasser einer
unter dem Pseudonym ,,Einhart weit verbreiteten und von
Dietrich Schifer begutachteten Deutschen Geschichte schildert
an sich selbst den Vorgang geistiger Verschlechterung der
nationalen Idee. Es sei, als et sich in den achtziger Jahren als
junger Student in Berlin der antisemitischen Bewegung an-
geschlossen hatte, auf sein Verhiltnis zu seinen Eltern ein
Schatten gefallen. ,,Man muf bedenken®, schreibt Heinrich
Class in seinen Lebenserinnerungen, ,,daBl drei Worte iiber
dem Denken und Trachten von Hiusern wie dem unsrigen
standen: Patriotismus, Toleranz, Humanitit.” Und er fihrt,
nachdem &'TémFremdworte bezeichnet hat,
seiner Jugendentwicklung zustimmend, fort: ,,Wir Jungen
waren fortgeschritten: wir waren national schlechthin.* Aber
dieses allein, die Verdiinnung des Menschlichen und die
Vergroberung des Nationalen, ist nicht der einzige und nicht
der entscheidende AnstoB, den wir nehmen. Was wir meinen,
erliutern wir am kiirzesten an einem in Schifers Sinne ge-
schriebenen massenhaft gelesenen Buche der Vor- und Nach-
kriegszeit: ,,Der deutsche Gedanke in der Welt®, geschrieben
von dem Weltkenner Paul Rohrbach. Es wire unrichtig,
dieses massive Plidoyer fiir deutsche See- und Weltgeltung
seiner Absicht nach materialistisch zu nennen. Rohrbach be-
kennt sich ausdriicklich zu einer idealistischen Auffassung
der Geschichte. So sehr bei ihm, wie iibrigens auch bei Diet-
rich Schifer, die Beziehung von Bevolkerungszahl und Raum
sich immer wieder in den Vordergrund der Betrachtung
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dringt, begreiflich genug bei einer Generation, welcher die
rapide Volksvermehrung des neunzehnten Jahrhunderts als
ein Vorgang vor Augen stand, welcher der Zeit ihrer Viter
noch fremd gewesen war, so unberechtigt die von Rohrbach
vorgenommene und erst von Johannes Haller energisch ab-
gewiesene Gleichung von Deutschen und Germanen ist, so
monoton beide Schriftsteller das Motiv von Niederlindern
und Flamen, von Schweizern und Osterreichern wiederholen,
die in Verkleinerung des alten Reiches dem deutschen Volks-
tum verlorengegangen seien, als hitten Niederlinder und
Schweizer keine eigene, aus sich selbst verstehbare Geschichte,
so fithrt doch Rohrbach die Massen seiner Leser nicht zu
einem bloBen Vitalismus und redet nicht geradezu vom
Recht des Volksdrucks oder vom Recht des Stirkeren, von
Lebensraum oder Rasse. Der Rassengedanke klingt bei ihm
und seiner Generation héchstens mit in dem noch unerschiitter-
ten Glauben an das Herrenrecht des weiflen Mannes — schon
dieser Glaube freilich wiirde uns, den durch zwei Weltkriege
Belehrten, das Buch verstaubt erscheinen lassen. Aber was
sind denn die Ideale, auf welche Rohrbach und seine Leser
den Sinn und Auftrag der deutschen Geschichte griinden?
Diese Ideale sind nichts als der Deutsche Gedanke selbst.
Das Bild von der deutschen Geschichte gerit damit in einen
heillosen Zirkel. Es wird in der Absicht entworfen, das Recht
der Deutschen als des verspiteten Kolonialvolks an der Ver-
teilung der Welt anzumelden, und griindet dieses Recht nicht
auf Freiheit oder Gesittung, nicht einmal auf Geibels Glauben
an Deutschlands Beruf, sondern auf den uniibersetzbaren
Deutschen Gedanken. Der Deutsche Gedanke aber ist die
Summe der deutschen Kultur in ausgesprochen historischer
Fassung von Walther von der Vogelweide iiber Lauther,
Bach, Goethe zu den wissenschaftlichen Leistungen der Gegen-
wart. Rohrbach meint von Idealen zu sprechen, nennt den
Deutschen Gedanken als Rechtfertigung daftir, daB die
Deutschen sich nachtriiglich in die Weltverteilung einschalten,
spricht in Wirklichkeit nur von Leistungen und macht schon
durch dieses Wort den Deutschen Gedanken zu etwas Materi-
ellem. Dieser Gedanke nimlich ist ein fester Besitz. Es wird
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nicht gefragt, was der deutsche Geist sein oder tun solle, oder
auch nur, ob er bedroht sei, gemehrt oder neu erworben werden
miisse, sondern es werden Vorschlige dafiir gemacht, wie
der deutsche Geist als eine feste GroBe eingesetzt werden
solle im Wettkampf der weiBen Vélker, besonders im Wett-
streit gegen England. Der Deutsche Gedanke in der Welt ist
also ein Potential. Wie einfach und selbstsicher war der Ent-
wurf einer Deutschen Geschichte, der aufbauen konnte auf
dem Satze: ,,Unsere Arbeit, unsere Wissenschaft und unsere
Riistung sind die drei wahrhaft groBen Dinge, die wir be-
sitzen.” Wie einfach und selbstsicher, und wie vergangen.
Wer wollte noch von der Wissenschaft, und wiire sie die beste
der Welt, sagen, daB er sie ,,besitze®. Der Blick auf Rohrbachs
Deutschen Gedanken, und wir kénnten aus der Vulgata der
Leser von Treitschkes Deutscher Geschichte gewi3 andere
und zhaliche Beispiele greifen, fithrt aber auch auf die andere
Seite unserer Uberlegung, auf die Relativierung der Humani-
tit. Die Geschichte der Humanitit ist hier nicht vorzutragen.
Sie ist deshalb so undurchsichtig, weil in ihr seit dem acht-
zehnten Jahrhundert sich gewissermaBen zwei Stréme be-
gegnen. Der eine ist der Strom des Abbaus, mit dem zu grau-
siger Wirklichkeit gewordenen Motto von Grillparzer: ,,Von
der Humanitit iiber die Nationalitit zur .Bestialitit. Die
moderne Nation entzog sich der Bindigung des Macht-
triebes, welche dem Staate zumal in der Theorie und Praxis
des europiischen Gleichgewichts auferlegt worden war. Aber
so wahr es ist, daB die ,,Dimonie der Macht* mit den Ur-
kriften nationaler Instinkte iiber die Menschen kam, so
wahr ist auf der anderen Seite, daB auch das votnationale
Zeitalter der Fiirstenstaaten seine Nachtseiten, seine un-
humanen Gewalten gekannt hat: die Bastille und den Hohen
Asperg, Wohnungselend und Hunger der »Ungewaschenen®,
Priigelerziehung und Ungleichheit vor dem Gesetze, Gefiihl-
losigkeit fiir die Leiden der Armen, Hilflosigkeit der un-
versicherten Kranken. Die Nation, dieses Ding, das sich
s e .
zum Dimon hat aufschwingen konnen, ist im Zeichen der
Humanitit geboren, der Gleichheit vor dem Gesetze;- der
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auch der moderne Sozialstaat ist zugleich der National-
staat des neunzehnten Jahrhunderts. Die moderne Natuz-
wissenschaft totet und heilt, Krankenhiuser und Gefing-
nisse sagen in verschiedener Sprache: wir sind grausamer
geworden und zugleich sorgfiltiger mit dem menschlichen
Leid. Solche Gedanken sind heute trivial, aber sie lagen denen
fern, die ohne die Erfahrungen der beiden Weltkriege Deutsche
Geschichte geschrieben haben — sie miissen dem naheliegen,
der heute eine Deutsche Geschichte entwirft. Diese Deutsche
Geschichte wird nicht mehr iiber die Unsummen mensch-
lichen Leides mit der Erziihlung von Erfolgen hinweggehen
konnen, des Leides, das alle Geschichte verbraucht und ver-
schwendet. Fiir die slteren Historiker war die Humanitit
eine feste GroBe, so fest und so ehrlich gemeint wie ihre Ehre,
ihre Pflicht, ihre Moral und ihre Ehe. Aber freilich eine GroBe
so fest, so selbstverstindlich, da man nicht mehr von ihr
sprach und sie schlieBlich vergaB. Wenn Bismarck anliBlich
des tiirkisch-russischen Konflikts von 1877 von England
nur Humanititsphrasen erwartete, so war das noch nicht
eine Abwertung der Humanitit, sondern eine Abweisung der
Phrase. Aber einmal formte sich, ich weil nicht in welchem
Munde, das hiBliche Wort von der Humanititsduselei. Dieses
entriistet sich nicht mehr iiber eine Haltung, welche die Huma-
nitit miBbraucht, sondern es ironisiert die Humanitit selbst:
Humanitit ist Duselei. Aber noch immer verstand sich dem
beginnenden zwanzigsten Jahrhundert die Humanitit von
selbst: unser Jahrhundert wollte zwar nicht mehr die Humani~

't wie das achtzehnte Jahrhundert, aber es war ihrer sicher,
weil die Kriege, die Revolutionen und die sozialen Zustinde
des neunzehnten Jahrhunderts fiir das kurze Gedichtnis der
Menschen noch nicht grausam genug waren, um sie an Mensch-
heitskatastrophen glauben zu lassen.

Was soll das alles fiir den Entwurf einer Deutschen Ge-
schichte bedeuten? Wir sehen das sogleich, wenn wir an-
erkennen, daB die letsten Erschiitterungen der Humanitit
eben dieser Humanitit einen neuen Stellenwert in der histori-
schen Rechnung gegeben haben. Nachdem die Humanitéts-
idee den Abstieg vom achtzehnten zum zwanzigsten Jahr-
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hundert vollendet, nachdem sie im Nationalismus der letzten
Jahrhunderthilfte jhre #uBerste Verdiinnung erfahren hatte,
ist sie in dem Urteil des die Geschichte betrachtenden Histo-
rikers in einem neuen Anstieg, erfihrt sie eine neue Ver-
dichtung. Denn was das neunzehnte Jahrhundert sich trotz
den grausamen Ezschiitterungen von den Befreiungskriegen
iiber Krimkrieg und italienischen Krieg, amerikanischen
Sezessionskrieg und Einigungskriege, trotz Pauperismus und
Revolution nicht vorstellen konnte, und was nicht einmal der
erste Weltkrieg im BewuBtsein der Vielen klargemacht hat,
ist uns geschehen: die Begegnung mit dem Unmenschlichen.
Die Martyrien der frithen Christenheit sind aus dem Legendar
getreten; die Bartholomiusnacht hat das Geschichtsbuch ver-
lassen; der Gréveplatz rétet sich vom alten Blut. Neue Mir-
tyrer, statt Hugenottenmorden Siuberungen; statt der Guillo-
tine griBliche und schindliche Dimpfe. Der Genosse Ruba-
schow, der ohne Mitleid die abweichenden Genossen liquidiert
hat, sitzt im Gefingnis, fiir Verhdr, Gestindais und Tod
bestimmt. Seine Klopfzeichen verbinden ihn mit dem eben-
falls todgeweihten reaktiondren Todfeind. Solite der Ent-
wurf einer Deutschen Geschichte in der unbewuBten und
unbedachten Pragmatik eines Entwicklungszusammenhanges
an solchen Erfahrungen eines Arthur Kostler vorbeigehen,
vorbeihéren an den Worten von Helmut Gollwitzer: ,,Man
mul3 bis zu den Bildern der Antike zuriickgehen, zu der
bleiernen Trauer ... die iiber den Elendsziigen unterworfener
Volkerschaften, die in die Sklaverei getrieben wurden, lag,
um einen Vergleich zu haben fiir die Fracht von Nieder-
geschlagenheit und dumpfer Angst, von hohlem Stoizismus
und innerster Erschiitterung, die hier nach RuBlland rollte.
Was war Deutschland, was war der Staat, was war das Reich
(ich fiige hinzu: was ist die Geschichte)? — Es war eine Liige,
sobald es mehr hatte sein wollen als diese Menschen da. ..

So ist Humanitit nicht mehr der unverlierbare Besitz
unserer Viter. So ist Nationalgeschichte nicht mehr die naiv
den Quellen nacherzihlte Deutsche Geschichte, nicht mehr
eine Erzihlung, die schon deswegen etwas Konventionelles
an sich hat, weil ja auch die Quellen eine konventionelle, das
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heiBit von unseren Erfahrungen unabhingige Vorauswabl der
Erzihlungen geben. Sondern der Entwurf einer Deutschen
Geschichte gibt auf und 16st das dunkle Ritsel, von dem in
dieser Aula Siegfried Kaehler sprach, als die Georgia-Augusta
als erste deutsche Universitit wieder die ersten Worte fand.
Eine neue Deutsche Geschichte 16st ihr eigenes Ratsel und
trdstet die Deutschen fiir die Zukunft. Eine neue Deutsche
Geschichte geht mit sich ins Qggiﬁgh;_ung__x_r‘erséhnt sich mit
sich setbst. Der ifistoriker wache dariiber, daB die Deutsche
Geschichte sich nicht in unzeitgemaBer Weise und in begreif-
licher Reaktion auf erlittenes Unrecht und erlittene grausame
Rache iiber sich selbst beruhigt.

Schon erscheinen wieder Deutsche Geschichten von denen
und fiir die, welche nichts gelernt haben und vieles zu ver-
gessen wiinschen; pseudonym in dem biederen Gewande des
gekrinkten Patrioten oder mit dem offenen Namen duBerster
und iiberraschend gern beklatschter Frechheit behaupten sie,
sich um Europa Sorgen zu machen. In Wahrheit appellieren
sie an die in einem geschlagenen und zerteilten, in einem ver-
bitterten und durch ungerechte Verteilung der Schicksalslose
zerkliifteten, zugleich aber durch einen wunderartigen Wirt-
schaftsaufstieg unbedacht werdenden Volke vorhandenen
Girungsstoffe, sie nihren unsere VergeBlichkeit und unser
Rechtfertigungsstreben. Sie bestirken die Ressentiments durch
viele einzelne Richtigkeiten besonders der neuesten Geschichte,
statt das deutsche SelbstbewuBtsein durch die ganze Wahr-
heit zu kliren. Aus dem edlen Spruch: ,,Eines Mannes Rede
ist keines Mannes Rede® machen sie ein Alibi. Sie rechnen,
den Moralismus der Sieger iiberbietend, fremde Vetrbrechen
gegen die eigenen auf. Aus der Masse des Ubetlieferten wihlen
sie Richtiges, und durch die Auswahl, mag sie auch guten
Glaubens geschehen, wird es falsch. Sie warnen uns damit
vor der Gefihrlichkeit aller pragmatischen Erzihlung. Gewib,
eine Deutsche Geschichte wird den Mut zur Erzihlung finden
miissen. Aber die Kunst der Erziblung, die viel geforderte
und oft miBbrauchte literarische Kunst des Historikers, ist
nichts anderes als die Fihigkeit, das Richtige zu erzihlen,
nimlich das Erzihlenswerte auszufinden: mit ihr stellt sich
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die Schonheit der Sprache ein, wihrend falsche Auswahl des
Erzihlten die Sprache ihren Dienst versagen l4B8t. Eine solche
neue Deutsche Geschichte zieht also die Schoénheit ihrer
Sprache, ijhre Einfachheit und ihre Wirkung daraus, da8
sie die Erfahrungen unserer Generation verarbeitet und so
zu den Dokumenten der Vergangenheit das Erlebnis der
Gegenwart als Wahrheitsquelle flieBen 14Bt. Wir wissen noch
nicht, was die Nation in der Zukunft iibernationaler Macht-
gebilde fiir eine Bedeutung haben, welchen Rang nationale
Geschichtschteibung einst einnehmen wird. Solang es aber
ein deutsches Volk gibt, solange die Deutschen ein deutsches
Volk sein wollen, brauchen sie die Aufklirung iber ihre
Geschichte. Unter den Ordnungsprinzipien historischer Be-
trachtung: den grofien Sozialstrukturen im Sinne der historisch
arbeitenden Kultursoziologie, den Formen und Typen, neben
den Gleichzeitigkeiten, die in einer allverbundenen Welt das
Fernste sich annihern und das Fremdeste vertrauter werden
lassen als manche schwibische Kunde aus der deutschen Ver-
gangenheit, bleibt uns doch der Zusammenhang der vater-
lindischen Geschichte notwendig. Bedenken wir freilich,
indem wir der Kontinuitit der vaterlindischen Geschichte
ihr Recht geben, daB der Entwurf einer Deutschen
Geschichte des weltgeschichtlichen Aspektes bedatf. Solange
die sowjetisch gefithrte Welt, allzu kurz der Osten genannt,
sich nicht dndert, bleibt Deutschland, will es sich nicht uto-
pisch neutralisieren, nur die sogenannte westliche Konzeption.
So grausam eben hat die Geschichte sich vereinfacht, so
simpel stehen sich Freiheit und Zwang gegeniiber, daf} eine
so grobe, fiir die feinen Nuancen europiischer Geschichte
allzu grobe und die Geschichtlichkeit des Ostens gleich-
sam abdeckende Unterscheidung wie Osten und Westen vor-
ldufige geschichtliche Wahrheit hat gewinnen konnen. Diese
westliche Konzeption ist fiir ein vereinigtes Deutschland
nicht der AnschluBl an Westeuropa, sondern nur der Anschlufl
an die westliche Welt. Der Aufgang Europas ist nicht, wie
Friedrich Heer in einem klugen und tendenzidsen Buche
gemeint hat, der Aufgang Westeuropas, welcher die deutsche
Reichsgeschichte als etwas Antieuropiisches zu iiberwinden
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zwinge. Die Frage bleibt offen, ob Erschiitterungen auBer-
halb Deutschlands und auBerhalb Europas jene Verein-
fachung der Welt in Ost und West einmal wieder aufheben
werden, welche Stellung Deutschland beziehen werde, ob
in der deutschen Zukunft westeuropiische Randlage oder
europiische Mittellage im Sinne unserer Reichsgeschichte
dominieren wird. Der Historiker kann solche Verinderungen
nicht voraussehen und gar nicht beeinflussen. Aber er muB} das
Seine tun, dafl der rechten Zukunftsentwicklung nicht das
BewuBtsein der Zeitgenossen den Weg verlege und sich
dabei auf eine reaktionire, nimlich national beschtnigende
Geschichtschreibung berufe. Denn so oder so: die kiinftige
Entwicklung wird iibernational sein, und ich fiige hinzu:
vzil;'g/o en, dab sie iibernational sei. Diese tibernationale Zu-
kunft wird nun aber eine leere, bloB an der Angst orientierte
Zukunft sein, wenn sie nicht in ein positives Verhiltnis zur
Vergangenheit, und somit zur nationalen Wirklichkeit ge-
bracht wird, wenn sie nicht, anders gewendet, mit der Konti-
nuitit der nationalen Geschichte als mit einer Wirklichkeit
rechnet. Denn so fremd Gestalten wie Otto der GroB3e, Luther
und Bismarck einander waren, sie sind verbunden in det
trostenden Tatsache der Kontinuitit. Darum ist die nationale
Geschichtschreibung auch im Zeitalter des in Frage ge-
stellten Nationalstaats ein berechtigtes und notwendiges Prinzip
historischer Besinnung. Dieses Prinzip aber ist selbst nicht
wissenschaftlicher Natur. Es ist die Verbindung mit den
Ahnen und die Liebe zu Deutschland. Nur diese Liebe zu
Deutschland 1Bt Deutschland definferen und erkennen:
Deutschland ist das jetzt geliebte, in der Vergangenheit
wiedergefundene Land, es ist selbst die Vergangenheit, die das
in der Gegenwart geliebte Land zu dem gemacht hat, was es
ist. Nicht die Konzeption, sondern die Durchfiihrung einer
Deutschen Geschichte ist eine wissenschaftliche Angelegenheit.
Die MafBstibe fiir die Beurteilung der deutschen Vergangenheit
sind die selben wie die Leitsterne gegenwirtigen und zu-
kiinftigen Verhaltens. Ich nenne sie Geduld und Gerechtigkeit.
Die Geduld mit den anderen Nationen fragt, was ihnen
zugemutet werden konnte, denn diese Geduld hat ein ge-
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schirftes Gefithl dafiir bekommen, wo nationale Wiinsche
in die Gefahrzone des Krieges eingehen, eines Krieges, der
nach unseren Erfahrungen nicht mehr lokalisiert werden
kann und ein Weltkrieg sein wird. Geduld mit der eigenen
Nation sieht davon ab, im Sinne von Treitschke und Johannes
Haller die Deutsche Geschichte immet wieder als die Ge-
schichte der deutschen Nationalfehler zu schreiben. Nicht
aus dem Nachweis von Nationalfehlern letnen wir, wenn
wir iiberhaupt aus der Geschichte lernen, sondern indem wir
unsere eigenen Erfahrungen behutsam mit der Vergangen-
heit verkniipfen. Ungeduld mit dem eigenen Volk fithtt zu
feblerhaften historischen Anschauungen. Das gilt, um ein
zentrales Beispiel zu wihlen, fiir den aus dem Gesichtspunkt
des nationalen Einheitsstaats, also aus der Sehnsucht und aus
der Leistung des neunzehnten Jahrhunderts erthobenen Vor-
wuzf alter deutscher Neigung zum Partikularismus, der mit
beriihmt gewordenen Worten des Tacitus mit Vorliebe in
die germanische Zeit zuriickverfolgt wird. Partikularismus
war dem Jahrhundert der Reichsgriindung gewif3 eine Plage.
Und doch sehen wir die deutschen Besonderungen anders als
Johannes Haller in den ,,Epochen®: anders in der historischen
Begriindung, anders auch in der Bewertung. Wir kénnen nicht
mehr einfach dariiber klagen, daB Torheit, Bosheit und Eigen-
nutz der Fiirsten dem Reich das Seine genommen hitten und
daB seitdem schon die Auflosung des Reiches weitergegangen
sei. Neuere Forschung fithrt uns darauf, daB die Landeshert-
schaft etwas anderes ist als Raub am Reiche, dall Adelsherr-
schaft, wenn auch von sichsischen, salischen und staufischen
Kaisern gewaltig iiberherrscht, seit dltester Zeit den Germanen
und ihren sozialen Zustinden eigen war, und dafl Deutschland
der Bildung neuer Adelsherrschaft seit dem frithen Mittelalter
glinstigen Boden bot, nimlich einen kolonialen Untergrund.
Denn was war dieses Deutschland anderes als das &stliche
Kolonialvorfeld des gallo-romischen und germanischen Fran-
kenreichs an der Loire, an der Seine und am Rhein. Deutsche
Geschichte beginnt als die Geschichte eines Koloniallandes,
als Land der Rodung, wo mit Siedlungsinseln Herrschaft
entstand, aber auch als die Geschichte von Stimmen, somit
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als die Geschichte eines Volkes, das in einem altertiimlichen
Stile befangen war und befangen blieb, im Stile der Vélker-
wanderungszeit noch im zehnten, elften und zwélften Jahr-
hundert. Sein sogenannter Partikularismus ist also nur zu
einem Teile mit Haller aus der Ohnmacht eines einst michtigen
Reiches zu erkliren, zum andern Teil ist er, statt ein be-
sonderer deutscher Nationalfehler zu sein, ein Stiick des
deutschen archaischen Stils. Dieses altertiimliche Deutsch-
land leistet, wihrend Frankreich und Italien ihre ersten
Universititen aufblithen sehen, die zwei letzten Akte der
Vélkerwanderung, die Kaiserziige nach Italien und die Kolo-
nisation des damaligen europiischen Ostens, die Griindung des
mittleren und &stlichen Deutschland. Dieser ,,Zug nach dem
Osten® ist von deutschen Historikern von jeher mit Recht als
eine der grofen europiischen Leistungen Deutschlands ge-
riihmt worden. Aber auch in der Geschichte dieser Ost-
bewegung konnen wir einer ilteren Auffassung nicht mehr
beistimmen, die doch aus einer Epoche begreiflich ist, in
welcher der Staat sich dadurch rechtfertigte, da3 er die ein-
heitliche Nation verwirklichte, aus einer Epoche, die vom
Reiche als dem deutschen Einheitsstaat her dachte: daff
nimlich jene deutsche Ostbewegung sich viel herrlicher voll-
endet haben wiirde, wenn sie von einer statken Reichsgewalt
getragen worden wire. Die Geschichte der deutschen Ost-
kolonisation bestitigt eine solche Auffassung keineswegs
und kann neben der staatlichen Ostmarkenpolitik des neun-
zehnten Jahrhunderts gut bestehen. Die deutsche Ost-
bewegung des Mittelalters war nicht eine deutschnationale
Veranstaltung, sondern eine deutsche Leistung im europii-
schen Rahmen, eine Sickerbewegung, die g¢hen aus dem Fehlen
einer dauernden” Reichsinitiative ihre Stetigkeit und ihre
frjedlichen Erfolge zog. So sehr uns, zumal angesichts der
den Erdraum iiberwindenden Technik, heutiger Partikulatis-
mus irgert, so hat uns bittere Erfahrung eine Vorsicht im
Urteil iiber geschichtliche Erscheinungen gelehrt. Wir tiber-
sehen nicht die gedriickte Servilitit, in die zumal seit dem
DreiBigjihrigen Kriege der Fiirstenstaat den Kleinbauern
und den SpieBbiirger gedriickt hat, nachdem der Fiirstenstaat
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endgiiltig den Sieg iiber die spitmittelalterliche Biirgerkultur
errungen hatte. Aber wir lesen auch mit Unglauben den
Satz, daB freier, offener Sinn nur in groBen gefiirchteten
Machtstaaten gedeihe. Es gab und gibt groBe gefiirchtete
Machtstaaten, welche den Charakter ihrer Biirger wahtlich
nicht frei und stark machen.

Nach der Geduld die Gerechtigkeit. Sie wird in einer neuen
Deutschen Geschichte dem eigenen Volk zugute kommen,
indem sie die deutsche Vergangenheit nicht mit einer Kollektiv-
schuld daran beladen 1iBt, was jiingst geschah. Sie wird
fremden Nationen raten diirfen, genau zu unterscheiden, was
sie ihrer Vortrefflichkeit und was sie ihrem gnidigen Geschick
verdanken. Sie wird aber auch aufhéren miissen, einen ge-
wissen Hang zur Selbstbemitleidung zu nihren, durch ewige
Wiederholung des besonderen geschichtlichen Ungliicks der
Deutschen. Wenn Ungliick Jammer der Einzelnen, Hunger
und Greuel, Fremdherrschaft und soziale Explosion bedeutet,
so ist das bis zur Mitte des neunzehnten Jahrhunderts vor-
wiegend agrarische deutsche Leben nicht ungliicklicher ver-
laufen als die Geschichte Englands unter den Rosenkriegen,
in der Ungerechtigkeit und dem Elend des Friihkapitalismus,
das Frankreich der Hugenottenkriege und der Schreckens-
herrschaft war nicht ungliicklicher als die Geschichte von
Fremdherrschaft und Armut Italiens, von Armut und religitser
Verfolgung Irlands. Wollten wir das wirkliche deutsche Un-
glick bezeichnen, so diitften wir es Verspitung nennen.
Deutschland ist geteilt in verlorene und unverlorene Gebiete,
in zwei Republiken und geteilt in den Gesinnungen, ja,
tiuschen wir uns nicht, in sehr verschiedenen Brechungen
des Einheitswillens. Es hat die Einheit, die es nach dem frithen
Verlust am Ende der Stauferzeit gegen andere Nationen
verspitet, im spiten neunzehnten Jahrhundert gewann, noch
einmal verloren und ist, verspiteter denn je, darauf hin-
gewiesen, die nationale Einheit, also eine Idee des neun-
zehnten Jahrhunderts, im zwanzigsten Jahrhundert noch ein-
mal zu schaffen und der Ungunst und Guast der internatio-
nalen Lage und seiner offenbar heute bestchenden Schliissel-
stellung abzugewinnen. Es ist zugleich jener Sicherheit tiber
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seine Tradition beraubt, die ein wollendes Volk braucht,
jener Ubereinkunft iiber die eigene Geschichte, deren jeder
Entwurf einer Deutschen Geschichte bedarf. So stellt sich
die bange Frage an den deutschen Historiker, ob denn die
deutsche Geschichte nichts anderes sei als ein sinnloses Auf
und Ab, ohne gerade Linie, ohne die Hoffnung der Stetigkeit.

Und die schlimmere Frage trifft den Historiker, ob er denn
nicht von der deutschen Geschichte eine wilde Fieberkurve
zeichne, bereit, jeder politischen Wendung mit einer Geschichts-
revision nachzufolgen, ob ihm die feste Wahrheitslinie nicht
fehle, die jene Kurve durchschnitte. Es erhebt sich, kurz
gesagt, die Frage nach der Kontinuitit der deutschen Ge-
schichte, der gelebten und der geschriebenen.

Es gibt diesgﬁ_@ﬁi,Linierugdzs_gthein_fﬁstes Wissen von . .

deFdéutschen Geschichte. Aber dieses Wissen muB jeweils
in die Sprache der eigenen Gegenwart Ubersetzt werden.
Wer sich dessen bewuBt ist, wird auch in jeder dlteren Ge-
schichtsdarstellung bleibende Wahrheit finden. Aber mensch-
liches Wissen ist Stiickwerk und gebunden an die Bedingungen
der jeweiligen Gegenwart. So wie die Geschichtswissenschaft
nicht wie die Naturwissenschaften einen klaren Erkenntnis-
fortschritt kennt, wie die Forschung vielmehr fortschreiten
muB, um nicht das Bekannte, das Feste, das Alte zu vetlieren,
wie Geschichtswissenschaft mehr Kampf gegen das Ver-
gessen ist als Eroberung neuen Landes, so bedatf die Ver-
gangenheit, um nicht zum Stoff zu ersterben, des belebenden
Hauchs der jeweiligen Gegenwart. Ist dieser Hauch schwach,
so entsteht die oberflichliche Geschichtstevision, so zeichnet
sich die unruhige Kurve der von Zeit und Gunst bedingten
Meinungen iiber die Geschichte. Wird aber die Erfahrung der
eigenen Gegenwart tief genommen, belebt sie den bleibenden
festen Kern der deutschen Vergangenheit. Je tiefer und je
radikaler das Nachdenken iiber die Geschichte ist, je ticfer-das

Erlebnis der eigenen Erschﬁttewru_g_gﬁgeh’g,_mdesto bestimmter

ann die Einigung dariibef gelingen, was yon dé'ﬁfé'éhei'f_qg::

schichte dem Streit der Meinungen entzogen ist, was feststeht.
und_was-in-die_Geschichtsbiicher der Kinder gehort.. Diesen
Segen gibt die Geschichte aber nur, wenn der Historiker den
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historischen Wirkungszusammenhang und den historischen
Wesenszusammenhang unterscheidet. Die beiden Zusammen-
hinge begriinden verschiedene Weisen der geschichtlichen
Verbindlichkeit. Lassen Sie mich diesen Unterschied am
SchluB nicht mit theoretischen Worten, sondern in historischer
Anschauung zeigen. Wir werden in der deutschen Vergangen-
heit Bilder unseres Wesens finden und wiederfinden, ab-
geschlossene, nicht wiederholbare Gestalt, aber auch Wege,
auf denen die Vergangenheit unmittelbar zu uns kommt.
Beides, Bild und Weg, machen die deutsche Geschichte aus.
Eine Deutsche Geschichte, geschricben aus unseren Er-
fahrungen, wird doch nicht von unseren Bediirfnissen her
das Erzihlte auswihlen, sondern die geprigten Erscheinungen
unserer Vergangenheit aufsuchen, Verwirklichungen und
Bildner deutschen Wesens zugleich. Die groBte dieser Michte,
abgeschlossen, nicht wiederholbar, nicht fortsetzbar und
doch nicht abgestorben, lebend nicht im Kontinuum der
politischen Entscheidungen, sondern fortlebend durch GréBe,
ist das alte deutsche Reich des Mittelalters: eine archaische
und W‘r’té’%@iese unvergefliche erste
deutsche Welt ist archaisch als unzerdachte Einigkeit von
germanischem Adel und Kirche, die Welt eines germanisierten
Christentums. In dieser bodengebundenen, schutzgebende
Herrschaft iiber Land und Leute iibenden Adelswelt herrscht
Einigkeit wie von Adel und Kirche, so auch Einklang von
Adel des Blutes und Adel des Geistes: daraus rechtfertigen
sich das dem Adel ausgelieferte Bistum und die adligen
Kliéster und Stifter. Diese altertiimliche Einigkeit iibersetzt
das germanische Konigsheil in die kirchlich bekraftigte Heilig-
keit des Konigs. Aber die archaische Adelswelt der deutschen
Friithzeit ist auch eine komplizierte Welt, gebrochen als frinki-
sches Reichserbe mit GroBkénigtum, Kaisertum und Amts-
gedanken, noch mehr kompliziert durch die Neubildung
alter Stammesgewalten, welche dem Anfang der Deutschen
Geschichte und seinen Stufen — 843 — 887 — 911 — voraus-
geht. So bringt schon die erste deutsche Zeit die ersten deut-
schen Dualismen hervor, denen noch so viele folgen sollten:
Kénig und Adel, ,,Konigshaus und Stimme*. Verwandelt und
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doch verwandt, durch neue Griinde entbunden und doch
aus den Anfingen begreiflich, werden sich diese Dualismen
fortsetzen bis in unsere Gegenwart. Wo der hohe Adel Landes-
herrschaft bildet, wird er niederen Adel, Kirchen und Biirger
als Wahrer ihrer alten Rechte sich gegeniiber sehen: Landes-
herr und Stinde. Wo der Kaiser verliert und die Reichs-
stinde gewinnen, bilden Kaiser und Reich sowohl Zweiheit
wie Einheit. Dieser Dualismus von Kaiser und Reich wird
vom sechzehnten Jahrhundert bis in Goethes Lebensjahre
auch heifen: Monarchie und Libertit. Kaiser und Reich
werden, seitdem das Haus Habsburg den Kaiser stellt, sich
um so deutlicher scheiden; die Osterreichische GroBmacht-
stellung in Europa seit den Kaisern Leopold und Joseph
dem Ersten wird aus dem alten Dualismus die neue Zwei-
heit von Osterreich und Reich hervorbringen. Als dann der
revolutionire Aufstieg des preuBischen Staates aus dem
Gewirr der Libertiten die zweite deutsche Grofimacht schuf,
verwandelte sich die Spannungszweiheit von Kaiser und Reich
in den Dualismus, ja zur Zeit Friedrichs des GroBen, in die
Feindschaft PreuBens und Osterreichs und in das Gesetz der
deutschen Einigung im neunzehnten Jahrhundert. Diese
selbst, auch im kleindeutschen Rahmen Dynastien und Stimme
schonend, vermacht den deutschen Republiken von 1919
und 1950 den Dualismus von Reich und Lindern, Bund und
Lindern, Unitarismus und Féderalismus. Lingst haben wir
uns hinaustragen lassen iiber eine Zweiheit des alten Reichs:
Kaiser und Papst. Sie ist nicht nur ein Erbe der alten archai-
schen deutschen Welt, sondern verkiindet weit voraus deren
langsames, doch unabwendbares Ende. Denn jene Welt
unserer Kaiser war nicht nur altertiimlich und kompliziert,
sondern auch bedroht. Jugendfrische und Todesweihe weht
aus unserm zehaten, aus unserm elften Jahrhundert. Wie
alles. Adlige bedroht ist, weil es sich zuletzt nicht recht-
fertigt aus dem Nehmen und Geben der Kausalititen, sondern
aus einer besonderen Art zu sein, so schwebte iiber der
deutschen Adelswelt das Schwert der kirchlichen Ratio, einer
reineren Religion, welche dem Adel des Blutes, der Einheit
von Recht und Macht, von Anspruch und Ehre, den Adel
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des Geistes entgegensetzte, der dem Tiichtigen gehort, dem
Guten, dem Klugen, dem Frommen. Die Kirchenreform,
in Wahtheit eine neue Religion, war cine der Schopfennncn, :
des __}E_QQ@ Europa, die unser Deutschland weil es mit
dem Kaisertum beladen war, um so schwerer traf. Bald ge-
wannen neue Michte als Zuflucht und Stiitze des neuen
Papsttums vor Deutschland den Wettlauf der Zeit: das fran-
z0sische Konigtum und das italienische Biirgertum. Die
Stauferzeit, bei allem Glanz schon eine restaurative Epoche,
begriindete im Festhalten des alten Koénig- und Kaiser-
gedankens jene Entfremdung Deutschlands in Europa, jenen
deutschen Nonkonformismus mit den jeweils geltenden Ideen,
welche die deutsche Geschichte bis heute belasten. Und als
diirfte an dieser deutschen Geschichte von nun an nichts
mehr einfach, nichts mehr leicht begreiflich sein, als wollte
diese deutsche Geschichte unsern Nachbarn und ihren
Historikern fortan nur mehr unldsbare Ritsel aufgeben,
bildete schon das elfte Jahrhundert eine erstaunliche Koalition:
den Bund von Fiirstentum und Reformpapsttum, der Heintich
den Vierten nach Canossa trieb. Die ilteste Schicht des
deutschen Lebens, der von dem Konigtum iiberherrschte
Adel mit seinen Wildern, Ackern und Burgen verband sich
mit dem Revolutionir des elften Jahrhunderts, mit Papst
Gregor dem Siebenten. Halb neu und halb alt krankte in-
mitten der ungleichen Feinde das Reich. Aber, auch dies ist
ein entscheidender Strich im Entwurf einer Deutschen
Geschichte, das Reich krankte lang und konnte nicht sterben.
Es gab der zweiten deutschen Welt seit dem dreizehnten
Jahrhundert und endlich bis an die Schwelle des neunzehnten
Jabrhunderts Brief und Siegel. Nicht an ihm vollzogen sich
die groBen sozialen Umwilzungen seit dem dreizehnten Jahr-
hundert. Die neuen Michte: der Landesstaat, das Rittertum,
die Biirgerstidte gruben sich in den deutschen Boden ein.
Die krause Welt entstand, zu deren Bewiltigung ein Napoleon
nicht ausreichte und deren Reste noch in unserm Jahrhundert
leben. Noch einmal: Partikularismus, Kleinstaaterei, dumpfe
Verhiltnisse. Aber kein Entwurf einer Deutschen Geschichte
kann noch allein von den Wertungen ausgehen, welche dem
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Jahrhundert der deutschen Einigungsbewegung gewif3 erlaubt
waren. Diese alte Welt schuf doch auch Riume, frei vom
Staat, wo die Menschen freies Denken oder doch freies Fithlen
bewahrten und sich nicht leicht vor dem Huf des fiirstlichen
Rosses beugten. Wie diirftig klingt das Wort Partikularismus
auf den weiten Marktplitzen der Hansestidte, wie verhallen
unsere Utteile auf den breiten Gassen der Fuggerischen Welt-
stadt Augsburg, auf den Wellen des Bodensees zwischen
Lindau und Konstanz und im Bauern- und Biirgerland der
Schweiz, und die morbide Geschichte der Frankfurter Reichs-
freiheit, aus welcher der kleine Goethe Heimatgeschichte
zog wie aus der Bibel die Weltgeschichte, war 1866 noch
lebendig genug, um sich bitter zu beklagen. Die Last des
Reichs, edel und schwer getragen, tristete den Reichsfreihertn
vom Stein und war doch verhingnisvoll in all jhren romanti-
sierenden Erneuerungen, Entartungen und Ubertreibungen.
Dieses langlebige Reich lag schwer auf der deutschen Ge-
schichte, die in Luther ihr zweites Cluny erlebte: denn zweimal
durchlitt Deutschland in der ersten Front die Erneuerungen
der Religion. Jetzt, im sechzehnten Jahrhundert, ist das alte
Reich verbunden mit dem neuen Staat Machiavellis, Deutsch-
land ein Stein im Weltspiel Karls des Fiinften gegen Frank-
reich, aber auch ein Stein auf dem Wege der alt-neuen Reichs-
und Kirchenidee dieses fremdlindischen Kaisers. Deutsch-

lgn_d”hczsitmighjax@m@_ﬁ_@pf_d@@ﬁﬁn
und Habsburg das Schlachtfe opas zu werden. Im
D;mﬁfﬁgMubens,
die von Deutschland ausgegangen waren, Schweden und
Franzosen an, zugleich aber kamen die religitsen und die
politischen Fronten wie schon im sechzehnten Jahrhundert
nicht {iberein,das Frankreich eines Kardinals hilft den deutschen
Protestanten, stets droht die alte Gsterreichisch-bayerische
Feindschaft die katholische Front zu sprengen, der Fiihrer
einer gelduterten Libertit, der katholische Wallenstein, fallt
unter dem geheimen Gericht des katholischen Kaisers.
Deutschland ist, was es seit dem Beginn des dreizehnten Jahs-
hunderts geworden war, Objekt der europsischen Politik,
Opfer des spanisch-franzésischen Gegensatzes, Ziel der
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franzosischen Eroberung, Objekt britischer Gleichgewichts- |
politik, Einwirkungsgebiet der franzésischen Revolution,
Eroberung Napoleons, aber auch Opfer neuer Reaktion und
Mittelpunkt eines neuen Gleichgewichts 1815. Aber damals
war es schon fiinfzig Jahre her, seitdem man auch in Frank-
furt fritzisch gesinnt sein konnte. Und es sollte die Frage an
das neunzehnte und zwanzigste Jahrhundert werden, in
welchem Grade das deutsche Schicksal an Aufstieg und
Bestand Preuflens gebunden werde, wie weit deutsche Ge-
schichte preuBische Geschichte sein wiirde, bis zu welchem
Grade Deutschland PreuBen ertragen wollte. T
Wit haben davon micht zu erzahlen, Aber das preuBische
Problem gibe allerdings Gelegenheit deutlich zu sagen, was
wir vom neuen Entwusf einer Deutschen Geschichte erwarten.
Nach dem Ende des im neunzehnten Jahrhundert von PreuBen
geeinigten Deutschen Reichs hat sich alter Streit um Preuflen
erst recht erhoben, hat sich in Deutschland und im Auslande
alter PreuBenhaB keine Hemmungen mehr auferlegt. Den
Gegnern wird die merkwiirdige Verteidigung der ,,Ehre
PreuBens® nicht den Widerpart halten kénnen, die Hans
Joachim Schoeps auf die abseitigen Gestalten der Briider
Gerlach, auf die von Bismarck widerlegte Antiquitit des kon-
servativen Kreises um Friedrich Wilhelm IV. hat griinden
wollen. Wohl aber wird die preuBlische Geschichte unter
unsere eigenen Brfahrungen gestellt werden miissen: was gilt
nun, das PreuBen Gotings oder das PreuBen Becks? Das Ist
nicht eine Frige, die der denkefide Historiker stellt, aber es
ist eine Frage, die ihm von dem ungeklirten BewuBtsein der
Nation gestellt wird. Wo ist PreuBen: im Gehorsam oder
im Hochverrat des z2o0. Juli? GewiB ist PreuBlen in den
Gewissensqualen der Minner und Frauen jenes Tages. Es
besteht in seiner gegensitzlichen Vielfalt, in dem Gegensatz,
der schon Friedrich Wilhelm I. durchschnitt, von Pflicht und
Geistverachtung, in den Gegensitzen von Tradition und
Wandlungsfihigkeit, in den Reformern von 1807 und in der
Abneigung Yorcks von Wartenburg gegen sie. So wird das
Problem PreuBen die groBe Gelegenheit sein, um in einer
neuen Deutschen Geschichte verschnende Gerechtigkeit zu
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tiben. Diese Gerechtigkeit wird das preuBische Ritsel stehen
lassen, aber sie wird, mit Heinrich Heffter zu sprechen, das
fortschrittliche, das liberalgesinnte Junkertum besonders Ost-
preuBens nicht vergessen lassen. Sie wird damit eben zeigen,
daB Geschichtschreibung im letzten Grunde Versshnung
ist. Nicht die Versthnung durch einen posmwsttschen Rel -

tivismus, wohl aber die Gerechtigkeit dessen, der dagif ok
genielt, vom Rathause zu kommen. Avrd @

So kénnen wir andeuten, wie ein neuer Ensitrd einer
Deutschen Geschichte Gegenwart und Zukusf Y. erstehbar
machen sollte, so wie von jeher Geschichtschreibung den
Zusammenhang der Dinge in der gerichteten Zeit dargelegt
hat: Kontinuitit. Wie sie aber zugleich von diesem Zu-
sammenhang abzusehen habe, um den Deutschen der jeweiligen
Gegenwart die groBen Bilder der Vergangenheit zu be-
wahren: Diskontinuitit, doch verbindliches Etbe, nach
den Worten, die Wolfram von den Steinen seiner Geschichte
Notkers des Deutschen voranstellt: ,,Die frithmittelalterliche
Welt . .. ISt .. . eine verdeckte Schicht unserer Seele ... Nicht
aus der Gegenwart flichen will die Geschichte, wenn man
sie recht versteht, und auch nicht der Gegenwart schmeicheln,
sondern 'sie teicher machen; ihr geben, was sie nicht hat.”

So vieles ist vergangen, so vieles hat die Gegenwart nicht
mehr. Dies filhrt uns zu einem neuen, und zu einem letzten
Gedanken. Von jeher wuBte die historische Betrachtung der
Welt von der Verginglichkeit der Dinge — es wire eine
Frage fiir sich, seit wann die Historie von dieser Einsicht
lebt. Aber auch hier hat unsere Zeit zwar nicht eine neue,
aber eine unvergleichlich heftige Erfahrung gemacht: dafl
jede geschichtliche Tat unter dem Verhingnis steht, daB sich
der Mensch, aber nicht die Geschichte der Gnade 6ffnen
kann. Kein christlicher Staat, kein Tausendjihriges Reich,
kein weltlicher Chiliasmus verfingt. Wie unserer Welt die
Naivitdit des Nationalen und des Humanen verloren ist, so
verloren wit auch das naive Verhiltnis zur Zeit: das fritheren
Epochen eigene Bewufitsein, wenn nicht am Ende, an dem
Punkte der Vollendung, so doch auf dem Wege zu einer
dauernden Ordnung zu sein, ist uns verloren. Uns ist die
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Zukunft so unendlich geworden wie die Vergangenheit. Nur
der Leninismus-Stalinismus kennt die Zuversicht des welt-
lichen Chiliasmus. Hier geht die Geschichte ihren sicheren
Schritt, den Schritt des Unfehlbaren, dem mit der Fehlbar-
keit der Geschichte auch das Verhingnis fehlt, der zugleich
die #uBerste Konsequenz des Historismus ist, die endgiiltig
histori~ierte Welt, der jede geschichtliche Erscheinung nichts
is..  ‘ein der Treppe des Fortschritts. Da die Geschichte
fortsci. . -ich ist, kommen Stérungen nur von Verbrechern,
und die- - -ersicht der geschehenden Geschichte braucht
das Verhor, das Gestindnis, die Reue und den SchauprozeB.
Alle irdischen Paradiese waten im Blut, und nicht Luther,
sondern Karlstadt und Thomas Miinzer sind die Helden einer
marxistischen Reformationsgeschichte. Das extreme Gegenteil
einer solchen historisierten Historie ist, was ich nun nennen
will: die Melancholie des Titers.

Auch sie ist alten Zeiten nicht fremd. Wissen die kraft-
geblihten und doch leidvollen adligen Figuren des Naum-
burger Westchors etwas von der Zerbrechlichkeit der staufi-
schen Welt? DaB seine Welt zerbrechlich war, wulte Bismarck:
er sah im Traum die Landkarte Deutschlands verfaulen und
abblittern, er war bereit, seine eigene Reichsverfassung wieder
aufzuldsen, und erwog den Gedanken, daBl seine Sohne als
Republikaner leben wiirden. Zwischen der gréBeren Naivitit
der amerikanischen Weltmacht und der chiliastischen Zu-
versicht der Sowjets ist uns BEuropdern und zumal uns
Deutschen jene Melancholie zu einer historischen Alters-
weisheit geworden. Die deutsche Geschichte bleibt letzten
Endes doch das grofBe Ritsel. Hingt sich eine solche Historie
nicht wie ein Bleigewicht an das Handeln fiir die Nation? Ich
glaube nicht, sondern meine, daf Klarheit iber unsere seelische
Lage uns stirkt, krampfhafte Naivitit zu Schwiche und
Barbarei fiihrt. Denn dieses ist zu beachten: die geschehende
Geschichte und die gewuBte Geschichte sind nicht getrennte,
aber verschiedene Bereiche, Hier erhebt sich die grofe Frage,
ob der Deutsche aus einer Deutschen Geschichte werde
lernen kénnen — endlich lernen, hért man gerne sagen. Hier
wird Jacob Burckhardts Wort zu héren sein, daBl die Geschichte
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den Menschen nicht klug fiir ein andermal, sondern weise fiir
immer mache. Aber miBbrauchen wir das edle Wort nicht
dazu, einer berechtigten Forderung zu entgehen. Wean das,
was heute gesagt werden durfte, einigermaBen verfangen kann,
so wird man mit mir die Frage nach Lehren der Deutschen
Geschichte in bezug auf die ilteren Zeiten gewill verneinen.
Das Studium der ilteren deutschen Geschichte bietet nicht
Lehren, sondern Weisheit, nicht Ausbildung, sondern Bildung.
Diese historische Bildung tut freilich dem deutschen Volk
not. Denn sie gibt ihm und seinem BewuBtsein die geschicht-
liche Tiefe und rettet so seine Menschlichkeit. Historische
Bildung bereitet den Menschen aber auch darauf vor, historische
Lehren nicht nur zu héren, sondern sie auch als solche zu
verstehen, sie aufnehmen zu kénnen, denn sie ist ja das Wissen
von dem historisch Méglichen. Lehren aber gibt die Ge-
schichte nur aus dem Erfahrungsbereich der Lebenden, aus
dem Bereich einer vertrauten Welt, die bestenfalls bis in
die Vatergeneration zuriick verlingert werden kann. Sie auf-
zuné€hmen, nicht parteiisch, nicht reaktiv, nicht mit Wallungen
und nicht mit Ressentiments ist die Aufgabe einer durch
historische Bildung vorbereiteten Zeitgeschichte. Alle diese
Bildung niitzt nichts, wenn der eigene Irrtum und die eigene
Schuld vergessen werden.

Von der Melancholie des Titers, von det Geschichte als
Versohnerin und von der Geschichte als Lehrmeistetin zur
frischen Tat wuBte der junge, noch unverhirtete Heinrich
von Treitschke, Als wollte er auf seinem Wege zum Historiker
des deutschen Nationalstaates eine Rast der Besinnung auf
die edlen Krifte machen, die noch in seiner Deutschen Ge-
schichte uniiberh6rbar sich zur Geltung bringen, schrieb er
im Jahre 1861 Sitze, die in der Ziigelung eines starken natio-
nalen Temperaments durch einen feinen Geist zusammen-
fassen, was wir mit diesem Vortrag gemeint haben:

»Aber es ist eine hichste Blite feiner und dennoch kriftiger
Bildung méglich, welche mit dem raschen Mute der Tat die
tberlegene Milde des Historikers verbindet. Es ist moglich,
festzustehen und um sich zu schlagen in dem schweren Kampfe
der Minner und dennoch das Geschehende wie ein Ge-
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schehenes zu betrachten, jede Erscheinung der Zeit in ihrer
Notwendigkeit zu begreifen und mit liebevollem Blicke auch
unter der wunderlichsten Hiille der Torheit das liebe traute
Menschenangesicht aufzusuchen. Diese zugleich titige und
betrachtende Stimmung des Geistes, welche in jedem Augen-
blicke reif und bereit ist, abzuschlieBen mit dem Leben, soll
einem geistreichen Volke immer als ein Ideal vor Augen
stehen,*
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S.55. — 158 Bismarck, Luther, Machiavell: vgl, jetzt den oben
S. 203 genannten Aufsatz von L. v. Muralt und K. Griewank, Das
Problem des christlichen Staatsmannes bei Bismarck. Erkenntnis
und Glaube (Schriften der Evangelischen Forschungsakademie
Ilsenburg) 11, 1953.

Entwaurf einer Deuntschen Geschichte

162 L. Weiland, Die Wirkungen der franzésischen Revolution
im Fiirstentum Calenberg, Rede bei der akademischen Preisver-
teilung am 4. Juni 1889, — 764 K. Brandi, Deutsche Geschichte,
1919, 3. Aufl. 1923. — Sammelwerke: das bewihrte ,,Handbuch
der Deutschen Geschichte® von B. Gebhardt wird cben neu be-
arbeitet; das von O. Brandt (1), A. O. Meyer u.a. herausgegebene
»Handbuch der Deutschen Geschichte ist bisher unvollstindig
geblieben; einbindig und abgeschlossen: P. Rassow (u.a.), Deutsche
Geschichte im Uberblick, 1953. — Johannes Haller, Epochen der
Deutschen Geschichte, 1923. Das 56.—61. Tausend erschien 1940,
die letzte, nicht mehr vom Verfasser autorisierte Auflage 1950. —
166 Otto Brunner, Land und Herrschaft, 1939, 2. Aufl. 1942;
W. Schlesinger, Die Entstehung der Landesherrsthaft nach mittel-
deutschen Quellen 1 (1941), und neuere Arbeiten beider Autoren.
— 167 R. Wittram, Das Interesse an der Geschichte. Welt als
Geschichte 12 (1952). — 768 A. Weber, Abschied von der bisherigen
Geschichte, 1946; Kulturgeschichte als Kultursoziologie, 1935. —
F. Meinecke, Die Entstehung des Historismus, 2. Aufl. 1946, 592£,
— 170,,...nur den Gliicklichen® siche oben S. 197. — H. Rothfels,
Zeitgeschichte als Aufgabe, Vierteljahrshefte fiir Zeitgeschichte 1
(1953) 6ff. — 172 AuBereuropisische Nationalismen als ,,Repetitions-
kurs europiischer Geschichte®: H. Rothfels, Zur Krise des National-
staats, Vierteljahrshefte fiir Zeitgeschichte 1, 147; verlorene Naivitit:
ebenda 145 (,,mit jener gliicklichen Naivitit der Gleichsetzung von
Natjonalem und Ethischem, die uns ginzlich abhanden gekommen
ist*). — 17y H. ClaB3, Wider den Strom, 1930, S. 17. — P. Rohrbach,
Der deutsche Gedanke in der Welt, 1912. Ich benutze das im ersten
Weltkrieg erschienene 139.—148. (1) Tausend. ~— 776 Die Volksver-
mehrung als historisches Problem und ihre Bedeutung ist systema-
tisch und historisch von mehreren Autoren untersucht in: Synthe-
tische Anthropologie-Vortriige ... zusammengestellt von L. von
Wiese und K. G. Specht, 1950. Die dort von P. Rassow gegebene
historische Erbrterung ausfithrlicher in: Festschrift fiir G. Ritter,
1950: Die Bevolkerungsvermehrung Europas und Deutschiands im
neunzehnten Jahrhundert. — Deutschiand : E. Keyser, Bevolkerungs-
geschichte Deutschlands, 3. Aufl. 1943, bes. 503ff. — 177 ,,Dimonie
der Macht*: G. Ritter, Die Dimonie der Macht (Neuauflage von:
Machtstaat und Utopie, 1940), 5. Aufl. 1947; ders., Das sittliche
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Problem der Macht, 1948; ders., Eutopa und die deutsche Frage,
1948. — Wer den Blick abwenden mdchte, zwinge sich zu lesen:
Augenzeugenbericht zu den Massenvergasungen, Vierteljahrshefte
fiir Zeitgeschichte 1, 177ff. und neuerdings: Die Vertreibung der
deutschen Bevélkerung aus den Gebieten &stlich der Oder-NeilBe
(Dokumentation von Th. Schieder u.a.), herausgegeben vom

Bundesministerium fiir Vertriebene, 1 (1953). — 179 Rubaschow:
A. Koestler, Sonnenfinsternis (Darkness at noon), 1946. — H.
Gollwitzer, ... und fithren, wohin du nicht willst, 1952. — 180

Deutsche Geschichte als Ritsel: S. A, Kaehler, Vom dunklen Riitsel
deutscher Geschichte. Sammlung 1 (1945). — Pseudonym: Ekke-
hard, Deutsche Geschichte. Von Arminius bis Adenauer (Gottingen
Musterschmidt 1952). Offen und zynisch: J. Fernau, Deutschland,
Deutschland iiber alles ... Von Arminius bis Adenauer (I) (Olden-
butg Stalling 1952). Eine genauere Wiirdigung ist hier nicht am
Platze; Anspriiche der Sprache und iiberhaupt des Geschmacks
sind an beide Biicher nicht zu stellen. — r8r F. Heer, Aufgang
Europas, 1949. Uberzeugender ist das zweite Werk des Verfassers:
Die Tragédie des Heiligen Reiches, 1952, das die ,,archaischen®
Ziige des Reiches gut herausarbeitet. — rgr H. J. Schoeps, Die
Ehre Preuflens, 1951. — 193 Bismarcks Traum: zu Lucius von
Ballhausen im April 1872; L. v. B., Bismarck-Erinnerungen (1920)
22, — 194 Treitschke: Die Freiheit (1861) in: Ausgewihlte Schriften
1 (1907) 36. Auf die Stelle machte mich mein Kollege W. BuBlmann
in Géttingen aufmerksam.
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